세상의 소리와 내가 만든 침묵이 만나는 순간에 비로소 들리는 것들

세상의 소리와 내가 만든 침묵이 만나는 순간에 비로소 들리는 것들  

나는 도시의 한복판에서 살고 있다. 매일 아침 창문을 열면 들리는 것은 자동차 엔진 소리, 이웃이 부엌에서 떨어뜨리는 그릇 소리, 가끔은 저 멀리 아이들이 뛰노는 소리다. 도시의 소리는 끊임없이 흘러가며 우리 삶의 배경음악처럼 존재한다. 이 소리들 속에서 나는 나의 하루를 시작하고, 살아가고, 마무리한다.  

하지만 이 소리들 사이에는 침묵도 있다. 그것은 우리가 아무렇지 않게 지나치는 순간들 속에 존재한다. 예를 들어, 내가 종이 한 장을 넘기는 소리, 커피를 저을 때의 부드러운 스푼 소리, 또는 방에서 가만히 있으면 들려오는 내 심장 박동 소리 같은 것들. 이 소리들은 어쩌면 소리가 아니라, 침묵에 더 가깝다.  

나는 언젠가부터 이 침묵의 소리들을 의식적으로 듣기 시작했다. 그것은 일종의 실험이었다. 과연 내가 이 도시 속에서 얼마나 고요함을 찾을 수 있을까? 처음에는 꽤 어려웠다. 도시의 소음은 너무 강렬했고, 내 주의는 항상 외부로 향해 있었다. 하지만 하루 이틀이 지나자 작은 변화가 생겼다.  

어느 날 아침, 나는 평소와 달리 시끄러운 알람 대신 해가 창문을 통해 들어오는 빛으로 깨어났다. 거실로 나와 조용히 앉아 있을 때, 나는 나 자신에게 물었다. “지금 들리는 소리는 무엇인가?”  

처음에는 아무 소리도 들리지 않는 것 같았다. 하지만 잠시 후, 아주 미세한 소리가 나의 귀를 간지럽혔다. 그것은 냉장고에서 나는 일정한 웅웅거림이었고, 나무 바닥이 약간씩 수축하며 내는 작고 부서지는 듯한 소리였다. 나는 이 소리들이 마치 숨겨진 보물처럼 느껴졌다.  

그날 이후로 나는 매일 몇 분간 침묵을 들어보기로 했다. 놀랍게도, 시간이 지날수록 내가 느끼는 침묵은 더 풍성해지고 다채로워졌다. 그것은 마치 그림자가 단순한 검은색이 아니라 여러 톤의 회색과 빛의 미묘한 움직임으로 이루어진 것과 같았다.  

나는 어느새 주변의 소음 속에서도 침묵을 찾는 법을 배우고 있었다. 예를 들어, 지하철 안에서는 기계 소리와 사람들의 대화가 섞여 있지만, 그 사이사이의 간헐적인 침묵은 마치 고요한 섬과 같았다. 회사의 회의실에서도, 긴 회의 중간에 흐르는 순간적인 정적은 나에게 소중한 쉼표가 되었다.  

이런 변화는 나의 내면에도 영향을 주었다. 나는 이전보다 내 생각을 더 잘 정리하고, 감정을 더 선명하게 느끼게 되었다. 무엇보다, 나는 더 자주 나 자신에게 집중하게 되었다. 마치 소리가 아닌 침묵이 나를 진정한 나 자신과 연결시켜주는 듯했다.  

어느 날, 나는 친구와 이 경험을 나누었다. 그는 말했다. “너는 정말 바쁘게 사는 사람인데, 어떻게 그런 시간을 낼 수 있었어?” 나는 그에게 대답했다. “침묵은 시간을 내는 것이 아니라, 이미 그곳에 있는 것을 찾아내는 거야.”  

그 말은 나 자신에게도 큰 깨달음이었다. 우리는 종종 시간을 내거나 무언가를 새로 시작해야만 변화가 온다고 생각한다. 하지만 침묵을 듣는 법을 배우는 것은 내가 이미 가지고 있는 것을 다른 방식으로 바라보는 것에 가까웠다.  

이제 나는 침묵이 나에게 가르쳐준 것을 조금씩 더 넓혀가고 있다. 길을 걸을 때, 주변의 소음 속에서도 자연의 소리를 찾아내고, 사람들과 대화를 나눌 때 그들 말 뒤의 감정을 더 깊이 들으려고 한다. 이 모든 것은 내가 만들지도, 소유하지도 못하는 것이지만, 그 자체로 충분히 값지고 풍요롭다.  

이제 나는 세상의 소리가 아닌 나만의 침묵을 듣는 사람이 되었다. 그리고 그 침묵 속에서 나는 더 깊은 소리들을 발견한다. 그것은 내가 살아가는 이유이자, 내가 진정으로 세상과 연결되는 방식일지도 모른다.