골목길을 걸을 때면, 도시의 소음이 멀리 사라지고

조용한 골목에서

골목길을 걸을 때면, 도시의 소음이 멀리 사라지고 작은 세상에 갇히는 기분이 든다. 고층 빌딩들이 늘어선 거리에서 벗어나, 아스팔트 길 대신 오랜 시간 지나온 자갈길을 만날 때마다 마음속에 묘한 여유가 밀려온다. 이런 골목길에는 시간이 멈춘 듯한 느낌이 드는 순간들이 많다. 주말마다 골목을 따라 걷는 것이 내게는 작은 일상의 탈출이자 휴식이 되곤 한다.

어릴 적, 부모님과 함께 살던 집 근처에도 그런 골목이 있었다. 그 골목은 언제나 고요하고, 바람이 불 때마다 나뭇잎이 속삭이며 지나갔다. 그때의 나는 그 골목을 걸으며, 미래에 대한 두려움이나 상상력을 잃지 않고 상상 속의 세계로 빠져들었다. 그곳에서 나는 모든 것이 가능하다고 믿었고, 꿈을 꾸며 마음껏 상상했다. 다소 낡고 좁았지만, 그 골목은 내게 세상의 끝까지 이어지는 통로처럼 느껴졌다. 한적한 골목길에서는 현실과 상상의 경계가 흐릿해지고, 마음속에 숨어 있던 생각들이 자유로워졌다.

오늘날, 골목길을 다시 찾을 때마다 그런 어린 시절의 기억이 떠오른다. 이제는 사람들로 북적이는 큰 도시 속에서 살고 있지만, 그 골목길에만 들어서면 어릴 적 기억의 조각들이 다시 살아나는 것 같다. 내가 자주 가는 그 골목에도 몇 년 사이 많은 변화가 있었다. 예전에는 손님을 맞이하는 작은 가게들이 많았지만, 지금은 대부분 폐업하고 빈 가게들이 줄지어 서 있다. 그럼에도 불구하고 골목 자체의 매력은 변하지 않았다. 여전히 골목 끝에 다다를 때마다 그곳에서만 느낄 수 있는 고요함과 평온함이 나를 맞이해 준다.

골목길을 걷는 일은 나에게 단순히 걷는 행위가 아니다. 그것은 삶의 속도에 대한 나의 질문이다. 도시의 중심에서 일어나는 일들은 빠르고 치열하다. 사람들은 각자의 목적을 가지고 길을 지나가며, 끊임없이 변화하는 환경에 맞추어 자신을 바꿔 가야 한다. 그런 생활 속에서 나는 종종 지쳐 가는 자신을 발견한다. 그러다가 골목길을 걷는 동안, 잠시 멈춰 서서 주변을 돌아보며 마음을 가다듬는다. 그 고요함 속에서 내가 무엇을 원하고, 어떤 길을 가야 할지 다시 한번 생각하게 된다.

골목길은 언제나 나에게 나를 돌아볼 수 있는 시간을 준다. 어릴 적 그곳에서 느꼈던 감정을 지금 다시 찾게 된 것은, 어쩌면 내가 과거의 나와 연결되고 싶다는 욕망 때문인지도 모른다. 그때의 나처럼, 무언가에 쫓기지 않고 여유를 갖고, 자유롭게 살아가고 싶은 마음이 내 안에 존재하는 것이다. 물론 현실은 그렇지 않다. 우리는 모두 살아남기 위해 일하고, 일상의 무게에 눌려 바쁘게 살아간다. 하지만 골목길을 걸으며 나는 다시금 그 자유롭고, 소소한 행복을 꿈꾼다.

이 골목길을 걷는 동안 나는 나만의 시간이 생긴다고 느낀다. 내가 걸어온 길과, 앞으로 걸어갈 길을 생각하며, 가끔은 멈춰서 발밑에 떨어진 낙엽을 들여다본다. 한 번 떨어지면 다시 올라갈 수 없는 낙엽처럼, 지나간 시간은 되돌릴 수 없다. 그럼에도 불구하고 우리는 앞으로 나아가야 한다. 그런 생각에 잠기다 보면, 가벼운 발걸음으로 다시 길을 이어가게 된다. 아무리 바쁜 날이라도 골목길을 걷는 순간만큼은 다른 세상에 온 것처럼 느껴진다.

시간은 누구에게나 공평하다. 하지만 우리는 시간을 어떻게 쓸 것인지 선택할 수 있다. 도시의 번잡함 속에서도 나는 가끔씩 이렇게 조용한 골목을 찾으며, 내 마음의 속도를 다시 맞춘다. 그 작은 골목길이 내게 주는 위로와 평온함은, 이 세상의 어떤 것도 대신할 수 없다.

어떤 길을 가야 할지 모르겠다면, 나는 다시 골목길로 가라고 말하고 싶다. 그곳에서 잠시 멈추고 숨을 고르면, 나 자신을 다시 돌아볼 수 있다. 바쁜 일상에 쫓기지 않고, 느리게, 그리고 고요하게 살아갈 방법을 찾을 수 있을 것이다. 골목길을 걷는 일은 그렇게 내게 중요한 의미를 가진다.